Mircia, la belleza impar

Nacimiento de Venus (detalle), de Botticelli.

Tuve noticias acerca de ella a través de Fernando, su hermano, a quien conocí en las reuniones de Gordos Anónimos.

Él fue quien me llevó de visita a su casa, ubicada en el barrio de Parque Centenario. Vivía en un departamento localizado sobre la calle Sarmiento, a unas tres cuadras del parque propiamente dicho. Fuimos allí después de una de las tantas sesiones de gimnasia y caminatas que realizábamos al aire libre en el citado espacio verde.

Me presentó entonces a Susana, su madre, quien me trató desde el primer momento de una manera deferente y cordial, como si yo fuese uno más de la familia. A punto tal llegaba ese afecto que, ya a las pocas veces de ir de visita a esa casa, me ofrecieron que me diese una ducha en el baño y me quedase a almorzar con ellos antes de retornar a mi domicilio en Liniers.

En una de las tantas veces que fui a esa casa, Susana me mostró un libro de fotografías familiares; en él aparecían Fernandito y su hermana menor Mircia, sobre quien no se cansaba de hacer notar lo bien que salía en las fotos. Y todo ello pese a que —me aseguraba— tales imágenes no hacían debida justicia a la belleza que tenía.

Debo confesar que la pequeña que aparecía en esas imágenes, una rubiecita delgada y de ojos claros, tenía la virtud de saber posar muy bien en cada foto: nunca salía con muecas o con sus ojos cerrados, a lo que se sumaba que la sonrisa esbozada siempre estaba perfecta. Sobre Fernandito, en cambio, esta señora decía que había salido igual al padre, don Fernando, quien aparecía en ese mismo álbum de fotografías, siempre con una sonrisa bonachona y su voluminosa figura.

El muchacho, a diferencia de su madre, me comentaba siempre que su hermana era una de las minas más vanidosas que pudieran existir.

Así, por intermedio de él, me enteré que ya cuando iba a la escuela primaria, la niña había tenido problemas con las compañeritas de grado; y todo originado porque siempre era a ella a quien elegían para las actuaciones en las fechas patrias. Según me confió, en esas fiestas su hermana se lucía; pero tal situación, más que por méritos propios, era el resultado de la dedicación que Susana ponía en la preparación de su hija.

Tan es así que, según contaba Fernando, su madre llegaba a gastar ingentes cantidades de dinero en el alquiler de pelucas frondosas si es que el personaje que Mircia debía caracterizar era una dama antigua, o una reina de cuentos de hadas, o bien el papel a representar fuese el de un hada mágica. Vestidos de alquiler suntuosos adornaban ya el cuerpecito de Mircia a temprana edad.

Otro tanto sucedió luego, en las fiestas patrias festejadas en el colegio secundario.

Ya pronta a finalizar sus estudios secundarios, durante el desfile de modas, para recaudar fondos con destino al viaje de egresadas de su curso, Mircia se había destacado muy por encima de las restantes chiruzas de sus compañeras.

Quizás su éxito durante la etapa colegial no descansara tanto sobre las calificaciones que alcanzaba en sus estudios, ya que ella no perdía tiempo en tales competencias, sino en la mejora de su aspecto y sus modales, me aseveró una vez Susana.

En las fotos de aquel álbum se podía ver toda esta evolución desde la niñez hasta la adolescencia.

Las fotografías familiares tomadas en las vacaciones estivales en las playas atiborradas de Mar del Plata mostraban invariablemente a dos marsopas, una elegante mujer y una diosa. Nunca faltaba algún colado baboso, retratado en segundo plano, que arruinaba la imagen.

A don Fernando no parecía importarle su exceso de peso, es por ello que era de lo más común encontrarlo en la cocina, sentado a la mesa y frente al televisor que había allí, con una picada suculenta de salamín, queso, maníes y aceitunas, una tentación a la que invariablemente me invitaba y que yo debía resignar, mientras que su hijo no recordaba ningún consejo de los recibidos en el grupo de apoyo al que íbamos. Al poco rato, toda la familia se agregaba a la mesa, incluso Mircia, quien comía a la par de los demás. Aún no comprendo cómo es que podía mantener esa línea perfecta y ese cutis aterciopelado con esa dieta abundante en grasas y calorías.

El día que conocí a esta chica, llegaba a su casa desde la Facultad de Ciencias Exactas, donde estudiaba; debo decir que exudaba simpatía. Nos presentaron, me saludó con un beso evanescente en mi mejilla derecha y pasó de largo hacia en el interior de la casa, supongo que hacia su dormitorio, pues no volví a verla durante el resto de esa jornada. No me explico cómo podía tenerle tanta bronca Fernando para decir tantas mentiras acerca de ella, como ese latiguillo con que la recibía siempre: “espejito, espejito, ¿hay alguna más bella que yo?”

En otra oportunidad, mientras estaba de charla con Fernando, Mircia pasó por detrás nuestro como una exhalación, rumbo a la cocina, donde se encontraba su madre, llevaba algo en sus manos, que después me enteré era una remera que se le había manchado con esmalte para las uñas y que se le había arruinado. Cuando nuevamente pasó de largo por detrás nuestro, con destino a su cuarto, creo que iba con lágrimas en los ojos, pues se detuvo frente al espejo del corredor que lleva hacia los dormitorios a observar si se le había corrido el rimel.

Para mejorar su presentación personal, su modo de expresarse, de caminar y de conducirse en reuniones, Mircia se había esmerado sobremanera. Había asistido a la academia de modelado Komm & Lon’s de los renombrados diseñadores franco alemanes Pierre Komm y Jean Lon. De su asistencia a estas clases había aprendido a manejarse tan bien que parecía una princesa cada vez que asistía a una reunión.

El día que los padres le hicieron la fiesta de graduación a Fernando, cuando se recibió de médico, Mircia acaparó la atención de todo el mundo. Había asistido vestida de gala y más bonita que nunca. Su vestido presentaba un escote generoso, mientras que dejaba a la vista toda su espalda.

Se paseaba a cada rato delante de un enorme espejo que había en la recepción del salón donde se efectuaba la fiesta, se observaba bien en él para asegurarse que ningún detalle inoportuno fuese a opacar su perfecto arreglo. No tengo idea qué perfume se habría puesto, supongo que alguno importado y exclusivo, pues ese sutil aroma hacía resaltar aún más sus encantos.

Ella no reparaba en gastos para todo aquello que realzara su belleza; por ejemplo: la de sus manitas, que sometía a un escrupuloso cuidado, tanto personal como por intermedio de una manicura de la peluquería que poseía un conocido estilista del ambiente. Aunque tal esmero en el cuidado tuviera sus contratiempos terribles, como en esa otra oportunidad, en que se había hecho tallar las uñas y dibujar con esmalte unos diseños tan llamativos como elegantes y tuvo la mala fortuna de quebrarse una de ellas al asir el secador de cabello. Me enteré de este percance pues Fernando se moría de risa de la situación. Él seguía su terapia en Gordos Anónimos, sin mejores resultados.

Las chicas de la facultad que la conocieron han hablado mal de ella siempre, sin duda por la envidia de verla así: bella y triunfadora. Yo, en cambio, debo estarle agradecido, pues por seguir su ejemplo me estoy por recibir de Contador Público.

Mircia siempre ha tenido como amiga a Rita, una chica del mismo barrio que ella y que es compañera suya desde los tiempos del colegio secundario. Con ella compartió los años de la adolescencia y de la juventud, ya que ambas siguieron juntas los estudios universitarios.

Esta chica, vanidosa y envidiosa a más no poder, influenciaba a Mircia con malicia para que no le eclipsara sus supuestos dones. La pobre jamás pudo arrimarse siquiera un poco a la belleza angelical de Mircia, y resultaba grotesca su imagen al lado de la su amiga. No obstante, para desmerecerla, se esforzaba por hacerle notar supuestos defectos y otras falacias por el estilo.

Culpa de ella, Mircia se realizó una cirugía estética corporal que nada aportó a su belleza natural; por suerte, cuando insistió con esas cuestiones de las operaciones y se hizo retocar la nariz, quedó tan bien como estaba antes, aunque su tono de voz cambió, se tornó de ahí en más en un susurro nasal, grave y sensual. Tal manera de hablar lo perfeccionó con la ayuda de los servicios de una fonoaudióloga y los constantes ejercicios que efectuaba frente a un grabador que había comprado para tal fin. Fernando, por ese entonces, se burlaba constantemente de su hermana, la apodaba “la locutora sexy”.

Obviamente, cuando ambas fueron al Brasil, a veranear con un par de compañeros de estudios, de las dos amigas habrá sido Mircia quien humilló con su encanto singular a todas las garotas que adornan esas playas cariocas.

En la discoteca a la que solía ir, Mircia era quien  siempre más se destacaba entre todas las que poblaban la pista de baile e indefectiblemente el acompañante de turno nunca estaba a la altura de ella. Si ganaba los concursos de baile, que a menudo se organizaban allí, se debía siempre a la gracia que tenía ella al moverse con suma delicadeza y armonía, mientras su imagen se veía reflejada en la infinidad de espejos que poblaban el lugar, y no por el mérito supuesto que podrían tener las morisquetas y aspavientos que hacía el bailarín ocasional que oficiaba de acompañante suyo.

A las chicas tan finas y hermosas como ella no les resulta sencillo encontrar su pareja. Por tal razón, Mircia desechaba constantemente a esos fugaces pretendientes que se empecinaban en su conquista. Ninguno de ellos pudo pasar de una segunda cita, por más que la acercasen a su casa en sus caros automóviles importados. Nada de eso podía conquistar a Mircia.

Por eso, no me explico como ahora, ya de grande, se pudo haber casado y tenido un par de hijos con Saúl, ese negro morcilla, mercachifle de barrio que lo único que tiene es una cadena de vendedores ambulantes indocumentados, de esos que se tiran a vender cualquier basura desparramada sobre el piso, en las veredas de las avenidas comerciales de esta ciudad.