Aquella mujer

Aquella mujer, cuanto menos octogenaria, pese al evidente deterioro en su visión, persistía en la costumbre de maquillarse el rostro por sus propios medios.

Empleaba para ello todo tipo de cosméticos posibles; en especial el colorete, que aplicaba de manera concentrada sobre sus mejillas. El empaste de rimel sobre el borde de sus párpados no llegaba a disimular lo cargada de sombra colorinche que se hallaba la superficie de los mismos; las cejas, pintadas con lápiz pastoso, no configuraban forma geométrica descriptible.

Completaban la triste imagen de ella un par de piernas chuecas y de andar torpe (justificable, claro, por su notorio sobrepeso) y sus temblorosas manos, devenidas en una colección de huesos y tendones que, a semejanza de garfios, dejaban a la vista las claras consecuencias de los padecimientos sufridos a causa de un desgraciado reuma deformante.

Su cabellera blanca, que llevaba cortada en melena, se encontraba matizada con destellos color azul. Para lograr este efecto frotaba sobre su testa unos daditos del entonces popular “Azul Brasso”, un producto que diluido en agua conseguía blanquear las ropas de cama.

Esta práctica me consta, pues más de una vez la pude ver a su retorno desde el almacén de barrio portando entre sus manos un paquetito de aquel producto. Y más tarde, una vez remozado el matiz celeste de sus cabellos, llegué a comprobar que, por no utilizar guantes de látex mientras efectuaba la operación de tintura, tenía las yemas de sus dedos coloreadas de una tonalidad azul celeste.

Ante tal panorama visual, no debería resultar extraño que los niños de la barra la llamásemos “la Bruja del Pasaje”, en alusión a su apariencia y su domicilio, en el pasaje Wagner.

Pese a los buenos modales que siempre exhibió, jamás llegó a conseguir que algún pequeño se le acercase, mucho menos que recibiera de ella (o le diera) un beso en la mejilla, excepción declarada de aquellas pocas veces en que fueran compelidos a tal tormento por madres o alguna otra familiar mal comedida, al llamado de:

—      Dale un beso a Doña Emeteria, nene.

Y el pobre chico, que hacía de tripas corazón y temblaba de horror, le llegaba a dar un tenue ósculo a la vieja o, por obligación ponía su cachete para el suplicio. Inmediatamente de consumado el acto, este niño se limpiaba -con su manita- la pequeña boca o mejilla que, de resultas de esa acción, se encontraba empastada de cremas y colorete.

Esa noche, era seguro que el pequeño sufriría alguna pesadilla atroz por esta causa.

Todo lo contrario suscitaba entre el piberío menudo (y en aquellos algo más creciditos también) Marisol, la hija menor del panadero, bien conocida por lo fácil que era.

La vivienda que ocupaba doña Emeteria le pertenecía y era el fruto de años de ahorro, resultado de los excedentes económicos de su trabajo como ama de llaves en la mansión de una tradicional familia porteña, según confesaba la anciana.

Nunca se había casado, pues durante toda su vida había dedicado sus mejores atenciones y afectos al servicio y crianza de los vástagos de aquella notoria familia.

Si alguien se detenía a charlar con ella, al poco rato, la conversación de la anciana derivaría hacia un tema recurrente: las gracias y las monerías que solían hacer aquellos pequeños que la anciana había criado con devoción y amor.

Con los años, esos mismos niños, ya convertidos en hombres, sólo la recordarían fugazmente, cuando en alguna reunión familiar, entre risas, rememorasen travesuras de la infancia, con ella como víctima.

Quizás alguno de ellos hasta se preguntara entonces qué habría sido de ella.