Cachito, el pensador

Aquí lo vemos a Cachito Buonidea; está sentado frente a su notebook, que está roto.
Se ha propuesto ser escritor; pero no cuenta con su máquina; pues, según ha dicho su padre, el arreglo es muy caro, a saber:

-Mnmftp, caro. –Dijo.

De modo que Cachito ha colocado sobre la tapa un anotador, tamaño carta, más un humilde lápiz Faber.

Sus intentos se encuentran desparramados sobre el escritorio que está frente a él. Son hojas dispersas con apenas una o dos oraciones; el cesto a su costado guarda hojas hechas un bollo, rellenas con contenidos similares, rodean al papelero los intentos fallidos de encestar (son mayoría: todos conocemos bien las torpezas del muchacho).

Ahora, se levanta de su asiento y comienza a dar vueltas por dentro de su habitación.

Su madre, que lo observa, le comenta a Pancho, que está repantigado en el sofá, atento a las vicisitudes de un partido de la Liga Armenia de Fútbol:

-Ahí está Cachito. No se le ocurre nada. ¡Otra vez la misma historia!

-Mnmftp…, psé; -agrega el marido.

El muchacho, primero mira por la ventana y luego se pone a alimentar los peces que están confinados en la pecera, al  igual que las ideas lo hacen dentro de su mente.

-¿De dónde habrá sacado esa loca manía por querer ser escritor? Nunca habla; nunca dice nada. No tiene amigos, ¿No lo habrás incentivado vos, eh?, -acusó Susana, la esposa.

-Mnmfpt…, nop; -se defendió Pancho.

Cachito, tras haber inspeccionado el perfecto orden de los libros ubicados en la biblioteca, se da vuelta hacia el escritorio, recoge los papeles con frases inconexas y hace un gran bollo con todos ellos; acto seguido, los tira en el papelero (esa pelota queda bien encestada) y los introduce hasta el fondo, con la ayuda del talón de su pie.

-¡Ya está! ¡Otra rabieta más por culpa de esa manía! ¿Cuándo entenderá que no tiene ideas, ni talento, para escribir?

-Mnmftp…, gol.

Y nuestro Cachito piensa: no hay caso, no puedo sintetizar. Es imposible dejar de argumentar con amplitud, para que se comprenda el valor de mi conclusión. Es mi destino: analizar y concluir sobre bases harto complejas.